Британский юмор: особенности и примеры 6 апреля 2018



«Британский юмор» - это словосочетание известно не только каждому, кто изучает английский язык и в целом более менее знаком с британской культурой, но и в принципе широко известно в разных странах. Что же скрывается за тем самым British humor и какие существуют особо интересные примеры его использования в популярной культуре?


Прежде чем рассматривать случаи применения британского юмора непосредственно на практике, давайте поймем его самые важные характеристики. Британский юмор давно стал неотъемлемой частью не только культуры, но и повседневной жизни британцев в целом: его можно услышать не только на каких-либо популярных ТВ-шоу, но и в обычном разговоре.

Есть несколько типовых черт, характеризующих British humor: это ирония (irony), сарказм (sarcasm) и намеренное преуменьшение (understatement). Первые два пункта особенно часто применяются, когда британцы реагируют на какой-то откровенно глупый и очевидный вопрос. После выхода фильма «Бумажные города» Кару Делевинь, сыгравшую главную героиню, в одном из интервью на американском телевидении спросили, читала ли она саму книгу перед началом съемок, Кара отвечает: «No, I never read the book or the script, I just winged it» («Нет, я никогда не читаю книгу или сценарий, так что я просто наспех пролистала ее»).



Преуменьшение фигурирует не только как важная составляющая типичного британского юмора, но и в обычной речи британцев: в ходе одного из исследований было выявлено, что британцы каждый день особенно часто используют в разговоре такие слова как «quite», «rather», «a bit», «actually». И, например, «a bit» зачастую несет в себе прямо противоположный смысл: это можно сравнить с фразой «Let’s go out for a pint», которая подразумевает, что за этим последует намного большее количество алкоголя, чем просто одна пинта. Как отличный пример британского юмора, основанного на преуменьшении, можно привести отрывок из эпизода с Черным Рыцарем от комик-группы Monthy Python (Монти Пайтон), когда Черному Рыцарю отрубают руку и он восклицает «Tis but a scratch» («Это всего лишь царапина»).

Есть еще один фактор, без которого не обходится классический британский юмор: self-deprecation. Несмотря на то, что дословный перевод этого слова звучит как «самоунижение», когда речь идет о British humor, то подразумевается скорее способность смеяться над собой. Поводом для подобного «высмеивания себя» может быть возраст, телосложение, какие-то определенные черты характера и даже такие отдельные элементы внешнего вида, как отсутствие волос на голове. Так, один из наиболее популярных британских комиков Дэвид Митчелл известен своим умением смеяться над собой: например, однажды он заметил, что его борода – это просто «a failure in personal hygiene» («полный гигиенический провал»).



Способность смеяться над собой действительно важна для британцев: даже на британском сайте Speak Like a Pro, посвященному публичным выступлениям, упомянуто, что люди, которые могут посмеяться над собой, чаще завоевывают доверие, симпатию и расположение аудитории в целом.

Британские комедийные сериалы всегда пользуются популярностью и любовью не только у британских зрителей, но и зарубежных (пусть иностранцы и не всегда понимают британский юмор в полной мере). Наиболее популярными темами для British humor в телевизионных шоу являются:

Абсурдность и банальность обыденной жизни (что часто прослеживается в сериях уже упомянутых сегодня Монти Пайтон);
Различные неловкости при социальном взаимодействии – особенно, если главный герой не соответствует по каким-то критериям «нормальности», принятым в обществе (всем нам знакомый мистер Бин является отличным примером);
Иностранцы (очень часто в британских ситкомах так или иначе высмеиваются национальные стереотипы, привычки и какие-то языковые аспекты – например, в сериале «Allo! Allo!», посвященному стереотипам в отношении британцев и французов);
Британская классовая система, когда различия между социальным статусом героев показываются через череду комичных ситуаций (как в сериале Blackladder).



Мы собрали несколько весьма типичных и в то же время интересных примеров британского юмора:

“I said, ‘It's serious doctor, I've broken my arm in 20 places.’
He said: ‘Well stop going to those places.’”
(Томми Купер на своем шоу: «Я сказал: «Это серьезно доктор, я сломал руку аж в двадцати местах». Он ответил «Ну, тогда перестаньте ходить в такие травматичные места»);

“My wedding was like a fairy tale. It wasn’t magical; it’s just that I’ve got an ugly sister.”
(Элли Тейлор: «Моя свадьба была похожа на свадьбу из сказок. Не потому, что была какая-то магия, просто у меня уродливая сестра»);

“When my wife and I argue, we’re like a band in concert: we start with some new stuff, and then we roll out our greatest hits.”
(Фрэнк Скиннер на the Edinburgh Fringe 2014: «Когда мы с женой ссоримся, мы похожи на группу, которая дает концерт: начинаем с новых композиций, а потом возвращаемся к самым знаменитым хитам»);

“I needed a password eight characters long so I picked Snow White and the Seven Dwarfs.”
(Ник Хэлм: «Мне надо было подобрать пароль не менее восьми символов, поэтому я выбрал «Белоснежка и семь гномов»);

“My musical knowledge is so poor I thought Kanye West was a railway station and Lana Del Rey a holiday destination.”
(Миранда Харт на My, What I Call, Live Show: «У меня настолько скудные познания в музыке, что я была уверена, что Кани Уэст – это название железнодорожной станции, а Лана Дель Рэй – какого-то курорта или туристического направления);

«My mum's so pessimistic that if there was an Olympics for pessimism… she wouldn't fancy her chances.»
(Ниш Кумар: «Моя мама – настоящий пессимист, даже если бы проводились Олимпийские игры по пессимизму, она бы не верила, что у нее есть шансы на победу»);

— What is the longest word in English language?
– “Smile”. Because there is a mile between its first and last letters!
(« — Какое самое длинное слово в английском языке? — “Smile”. Потому что между первой и последней буквой целая миля!» Mile с английского переводится как миля).



Британский юмор нравится многим, хоть его и нельзя назвать слишком явным: зачастую, чтобы его понять и оценить в полной мере, необходимо иметь определенный культурный, исторический и политический бэкграунд. Так что если вы чувствуете необходимость тренировки навыков восприятия British humor – вперед, смотреть британские ситкомы!

Почему вам должно быть скучно на работе 8 февраля 2018



Эти советы, возможно, не все найдут полезными. Они адресованы тем, кому на работе бывает скучно. Так скучно, что уныние немного скрашивают лишь утренний контактик и послеобеденный ютубчик. Вот именно от них вам придется отказаться. Зачем? Сейчас узнаете.

Серьезно, выключите ютуб. Волевым движением мышки закройте «Вконтакте». Отпишитесь от каналов с новостями и приколами. Чувствуете? Чувствуете, как наступает тишина, пустота и невыносимая скукотища? Да, именно это нам и нужно! Пусть это чувство охватит вас! Прочувствуйте его! Ощутите, как изнывает от голода мозг. Как он просит хоть кусочек информации. Хоть что-нибудь, над чем можно подумать! Он хочет вестей о кровавом режиме и о смешных котиках. Как, не будет котиков? Ни одного, даже самого завалящего? Ну, тогда… Эй, а помнишь, тебе никак не удавалось написать тот модуль асинхронной загрузки? Выровнять кнопку по вертикали? Задизайнить выпадающий список? Может, хотя бы над этим подумаем? Или взять тот текст, отвергнутый отделом маркетинга? К какому слову они придрались, «очумелый»? А если поменять на «безбашенный»? А, ну как тебе? Скорее открывай редактор! Ты не знал, как реализовать ту функцию — давай напишем сначала тест! Распараллелим потоки! Обернем флексбоксом!

Вы поняли, что произошло с мозгом? Ему было нечем заняться, и он сам начал искать себе задачи и решать их – ведь у него просто не было выбора! Когда нет развлечений, развлечением становится само программирование (верстка/дизайн/копирайтинг…). На любую задачу, достаточно сложную и творческую, мозг набросится с благодарностью. Она станет ему интересна! Вы сможете подсунуть ему все «крепкие орешки», за которые боялись взяться. То есть именно те задачи, которые мы так любим откладывать – ведь совершенно непонятно даже, с какого бока к ним подступиться. Как только вы вспоминаете о такой задаче, рука сама собой тянется к мышке, чтобы открыть вкладку с котиками. Самая настоящая прокрастинация. Вот в этот момент вам надо удержаться. Если вы не знаете, как решить эту задачу – окей, не решайте ее, но и не отвлекайтесь на котиков! Разрешите себе просто посидеть, ничего не делая. Смотрите в потолок или просто закройте глаза. Не думайте ни о чем. Приведите мозг в состояние знакомого уже информационного голода, проще говоря – скуки. И дело сдвинется с места!

Хорошо, вы разобрались со сложной задачей. Вы написали решение. Теперь вы ждете, пока скомпилируется и запустится проект или выполнятся тесты (или маркетинг одобрит ваш текст). Это еще один опасный момент, когда вы можете сорваться. Казалось бы, вы молодец и уже можно идти смотреть на котиков? Нет, котикам и здесь не место! Ваш мозг всегда должен быть на голодном пайке. Откройте доску задач или список багов и просто смотрите на них. Можете ничего не делать! (Но я не удивлюсь, если вам захочется прочитать один баг… а потом посмотреть, воспроизводится ли он… а потом вы решите, что его можно исправить за секунду…)

А как быть, если задача недостаточно сложная, и даже «голодному» мозгу с ней скучно? Ведь бывают задачи простые, но нудные и монотонные. Обычно это такие процессы, в которых нужно повторять одно и то же действие с некоторыми вариациями. Здесь мозгу можно дать задание подумать над самим процессом. Можно ли его как-то упростить? Выделить повторяющиеся и изменяющиеся части, а затем автоматизировать? Такая задачка наверняка будет мозгу интересна. То есть принцип все тот же: мыслительные ресурсы, которые раньше уходили на развлечения — то есть на то, что не связано с вашими текущими задачами — вы перенаправляете в созидательное русло.

Еще есть тот краткий миг между прошлым и будущим, когда вы уже вернулись с обеда, а обеденный перерыв еще не закончился. Вот здесь можно расслабиться и полюбоваться на котиков… но только на аналоговых, оффлайновых! Или пообщаться с коллегами, погулять вокруг офиса, сыграть в пинг-понг. Мозг должен отдыхать без компьютера! Если он сейчас нахватается видосов с приколами, то испортит аппетит, и ваша «диета» пойдет насмарку.

Наконец, некоторым бывает сложно приступить к работе утром или после перерыва. Поможет такой способ: пока вы идете на работу, вообразите себе то, что сделаете в первую очередь. Представьте себе, что вы уже пришли в офис, сели в свое кресло и включили компьютер. С чего вы начнете? Какой откроете файл? Вы наберете первую строчку кода – что это будет? Когда вы придете и сядете за компьютер, вам останется лишь проделать то, что вы представили. Более того, вам захочется сделать это поскорее: мозг не любит, когда над ним «висят» дела, которые он уже обдумал и полностью готов сделать.

Итак, в этом суть: пусть ресурсы вашего мозга не тратятся впустую. Да, ведь и на чтение приколов требуются ресурсы. К тому же из-за постоянного потока развлечений мозг разучивается думать над тем, что требует больше времени и сосредоточенности. Не говоря уже о том, что посторонние мысли засоряют сознание! Посадите свой мозг на диету. Приучайте его к полезной «пище» — хоть ее и сложнее «переварить», в конечном итоге именно она развивает умение мыслить. Не бойтесь скуки: это состояние, которое предшествует вдохновению. И, как сказал Пелевин: «сознание не надо расширять или углублять… его надо постепенно очищать».

Автор - gdbstfuwms

Королевство пацифистов 9 января 2018



Каждый сможет назвать несколько известных ему империй и сообществ, которые добивались успеха с помощью грубой силы, принуждая к тому других. А известно ли вам, что в Африке существовало целое государство, основанное на миролюбии и пацифизме?


В 938 году на юго-востоке современной Нигерии описываемое королевство возглавил первый Эзе Нри (Король Нри). С тех самых пор имя каждого короля и годы его правления хранятся как часть до сих пор живущей культуры.

В том самом 10 веке народ нри-игбо жил рядом с агрессивными племенами разного уровня цивилизованности. По мере своего развития Королевство Нри поглощало и ассимилировало соседей. И как гласит история, войн с кем-либо они не вели. Почему?

У этого народа были свои методы влияния. Главный - религия. Нри были убеждены (и убеждали окружающих) в том, что всемогущим богам, создавшим наш мир и правящим им, противно человеческое насилие, ибо они придумали нас для жизни и мирного существования. В противном случае, они могли разгневаться и уничтожить всё человечество.

Подавляющее большинство африканцев (соседей Нри) исповедовали политеизм, мысли о богах не были им чужды, а жить, разумеется, хотелось всем. То есть, игра на суевериях имела место. Но игра эта велась умело.

Вторым фактором в привлекательности королевства было его развитие. В своём регионе Нри одни владели металлургией и, кстати, на довольно высоком уровне, чтобы использовать металл не только в хозяйственных целях, но и в искусстве. Оно должно было поражать полудиких африканцев, встречавших посланников нри, одетых в яркие одежды, с пальмовыми листами наперевес - символом государства и мирных намерений.

Практикуемая металлургия подразумевает развитость и других ремёсел. Сельское хозяйство, текстиль, медицина, торговля. Королевство стало сердцем торговли в своём регионе. Впрочем, своей письменности там не имелось, предания и законы всегда были устными.

Социально королевство обгоняло всех соседей. Во главе стоял Эзе Нри божественного происхождения с избранными помощниками, которые строго следили за системой запретов и табу, порицающих жестокость и насилие. О наказаниях за нарушение законов известно мало, но видимо, они подразумевали лишение прав и изгнание. Присоединение племён и общин происходило через религиозный ритуал, на котором назначался наместник короля, бывший правителем этого же племени.

В 14 веке Нри конкурировали уже с таким противником, как Бенинское царство, подсаживая его на границах. Успех мирному королевству обеспечивала жестокость других государств, от которых страдали разные племена и бежали люди.

Упадок королевства наметился, когда до него дотянулся белый человек. С 18 века, когда подданных Нри начали уводить в рабство, королевство ослабло. Усугубляли отношения с Британской Империей то, что в Нри находили убежище беглые невольники.

Продержавшись около 200 лет, королевство было окончательно захвачено англичанами в 1911 году. Тем не менее, государство продолжало существовать в самих людях, а короли продолжали назначаться, последний из которых занимает почётную должность и поныне.

Достоверные факты, которые могут показаться выдумкой 25 сентября 2017

Реальность порой больше похожа на фантастику, чем вымысел. Доказательством этому могут служить достоверные факты, которые вы найдёте ниже:


Кадр из фильма «Меланхолия», 2011 г.

1. Звёзд в космосе больше, чем песчинок на всех пляжах Земли.

2. Вероятность того, что воду, которую вы пьёте, употреблял ещё динозавр, равна 100%.

3. Каждые две минуты мы делаем больше фотографий, чем все люди делали на протяжении 19 века.

4. Клеопатра жила ближе по времени к изобретению айфона, чем к строительству Великой Пирамиды.

5. Площадь России больше, чем площадь поверхности всего Плутона.

6. Молоко бегемота имеет розовый цвет.

7. Полное имя куклы Барби – Барбара Миллисент Робертс.

8. Морковь до 17 века была фиолетовой.

9. Сердце голубого кита такое огромное, что через его артерии может проплыть человек.

10. Самки броненосца всегда рожают четырёх идентичных близнецов.

11. Единорог является национальным животным Шотландии.

12. Плоды банана, авокадо и арбуза – ягоды, а клубника ягодой не является.

Откуда взялись волшебники 3 сентября 2017

Полина Патимова / текст



Даже когда мы вырастаем, Новый год связан для нас с Дедом Морозом – вместе с мандаринами, глянцевыми игрушками и еловыми ветками. Мы так привыкли к бородатому и красноносому волшебнику с посохом, что даже не задаёмся вопросом о том, откуда он взялся. А между тем – откуда? Не всегда же он обитал в Великом Устюге – эта резиденция была выбрана в 1999 году довольно номинально, как красивый северный город с богатой историей.

Исконно Дед Мороз воплощает собой важную природную силу – он часть зимы, и может быть добр к человеку, а может и погубить его. Образ Деда Мороза восходит к более могущественному индоевропейскому божеству по имени Варун: суровый и справедливый, Варун правил Вселенной, царил над водами земными и небесными, подчинял себе небо, звёзды и луну. В его руках находилось и вечнозелёное древо жизни со сверкающими звёздами-душами на ветвях. Позднее, когда индоевропейцы разделились на отдельные народы – балтов, славян, лидийцев, кельтов, италиков и многих других, у славян началось формирование собственной мифологии. Так Варун постепенно превратился в Сварога – бога-кузнеца, устроителя мира и одного из самых сильных существ славянского пантеона (его имя означает «Небесный»).

Фигура Мороза (или Морозко) возникает в славянской мифологии и продолжает существовать после крещения Руси. Мороз понимался как кузнец, сковывавший воду, и как хозяин зимней природы.
Перекочевав в сказки, Мороз существовал как могущественный сказочный персонаж, которого ещё могли звать дед Карачун или дед Трескун несколько столетий. Как фигура, связанная с Новый годом, Дед Мороз не рассматривался (да и сам новый год до Петра I отмечался 1-го сентября, а не в начале студеного января, и был связан с сельскохозяйственными циклами).

Кстати, добрым Дед Мороз стал в славянских сказках совсем недавно – где-то в XIX веке: это принято связывать с ослаблением влияния христианства на жизнь русского общества: до этого он был в основном суровым персонажем.

Дед Мороз в привычном нам амплуа появился уже в Советском Союзе: празднование Рождества было запрещено, однако люди продолжали тайно отмечать его, и тогда в конце 1920-х годов был введен альтернативный государственный праздник: Новый год. Традиционную ель – вечнозелёное дерево жизни, сохранили и прибавили к ней фигуру Дедушки Мороза, одаривающего детей. Позднее к нему добавилась ещё и прекрасная внучка – Снегурочка.

Традиционным одеянием Деда Мороза стали шуба и шапка с серебристой вышивкой и белыми меховыми отворотами – эти наряды пришли из сказок о Морозко, костюм которого украшен инеем и лебяжьим пухом. Шуба, кстати, может быть разных цветов – красного, голубого или серебристо-белого, но к ней обязательно полагаются варежки, шитые серебром сапоги и посох.

Западный Санта-Клаус не многим старше нашего Дедушки – всего на какой-нибудь век. История этого персонажа имеет такие же глубокие корни, как история его русского коллеги. Его образ восходит к католическому святому Николаю, которому в православной картине мира соответствует Николай Чудотворец. Католический Николай святой известен своей добротой к людям и особенно к детям. Европейцы повсеместно почитают его, а голландский и немецкий вариант его имени звучит как Сент Клаус. В Америку он пришёл вместе с голландскими колонистами, которые привезли с собой традицию чествовать Санта-Клауса – в том числе и на Рождество. Кстати, влияние голландцев на Северную часть Америки было по-настоящему велико: Нью-Йорк сначала даже назывался Новым Амстердамом.

В 1823 году преподаватель нью-йоркской семинарии Клемент Кларк Мур придумал для своей семьи небольшую поэму «Рождество на пороге, или Визит Санта-Клауса», которая вскоре была опубликована его другом и получила всеобщую известность. Именно Мур изобразил Санта-Клауса как добродушного бородатого эльфа, летающего по небу в санях, запряженных восьмеркой волшебных оленей, и заглядывающего в каждый дымоход.

Этот образ был закреплен благодаря карикатуристу Томасу Насту, который в 1862 году нарисовал бородатого волшебника для обложки популярной газеты «Harper’s Weekly». Долгое время Санта был чёрно-белым, пока в конце XIX века его не начали изображать на поздравительных открытках, выполненных в технике цветной литографии: так у бородача появилась ярко-красное одеяние.
Окончательно образ Санта-Клауса сложился в 1930 году, когда Coca-Cola сделала его частью своей рекламной кампании и использовала для этого свои фирменные цвета: белый и красный, дополнив красное одеяние белым мутоном и окончательно закрепив белую бороду. Кстати, именно этот Санта-Клаус превратился из небольшого гнома с брюшком в дородного великана, каким мы его знаем, а к его связке оленей прибавился девятый зверь по имени Рудольф – имена для остальных восьми придумал ещё Мур. Кстати, эта короткая и забавная поэма давно переведена на русский и часто издается с хорошими иллюстрациями.



А вот история про рождественские носки, в которых нужно искать рождественские дары, существовала до Клемента Кларка Мура и связана с самим святым Николасом (или Николаем Чудотворцем). Этот человек существовал на самом деле и жил в византийском городе Патара. Он был епископом и отличался любовью к нищим, особенно тем, у кого было много детей. Свои дары – часто это были мешочки с золотыми монетами, он тайно подкладывал в открытые окна. Согласно легенде, однажды все окна в доме оказались запертыми и Николаю пришлось подбросить деньги в печную трубу, возле которой сушились носки.

И у католиков, и у православных существовала традиция в день этого святого дарить детям подарки. Дни эти в обеих культурах приходились на декабрь, но сейчас не отмечаются в России и почти не отмечаются в Европе, потому что роль дарителя плавно перешла к светским Санта-Клаусу и Деду Морозу и распространяется не только на детей.

Нельзя сказать, что эти бородатые волшебники – светская интерпретация могущественного святого. Нельзя даже однозначно утверждать, что они произошли исключительно от Николая Чудотворца, но и не заметить связи между ними невозможно: в длинных историях Деда Мороза и Санта-Клауса, наполненных сложными превращениями, мифы и религиозные представления стали основой для появления добрых бородатых волшебников, одаривающих людей в чудесную ночь, с которой начинается новый отсчёт.

Чёртова дюжина слов, которых ты, скорее всего, не знаешь 30 августа 2017



1.
Запах земли после дождя – это петрикор.




2.
Металлический или пластиковый наконечник шнурка,
облегчающий вдевание шнурков – это эглет.




3.
Полумесяц у основания ногтя – это лунула.




4.
Природные образования, обычно деревья, скалы, камни,
которые напоминают женские формы – это натиформа.




5.
Непонятные слова в песнях – это мондегрин.




6.
Пятна света, которые вы видите, когда закрываете глаза
и давите пальцами на глазные яблоки – это фосфены.




7.
Урчание в животе от голода – это колливубл.




8.
Нижняя часть бутылки вина – это пунт.




9.
Знак бесконечности – это ламниската.




10.
Состояние, при котором тяжело с утра встать с постели – это дисания.




11.
Когда вы используете вопросительный и восклицательный знаки
одновременно – это интерробанг.




12.
Акт выбрасывания кого-либо из окна – это дефенестрация.




13.
Вот такие длинные волокна на кожуре от банана – это флоэмы.

Укрощение строптивых 26 марта 2017

Артём Калугин / текст

За последние полтора века саят (именно так называют охоту с ловчими птицами) стал экзотикой. Давно миновали времена, когда он был средством добычи пропитания для народов Средней Азии и забавой для европейских аристократов. Как тема саят необъятен, про него пишут толстенные книги. Мы остановимся на одной теме – приручении и охоте с беркутами.

Птичья иерархия
Традиционно охотятся с птицами семейства соколиных или ястребиных, но высшим проявлением мастерства саята всегда считалась охота с беркутами. «Если хочешь охотиться для сердца – должен иметь беркута, а если для желудка – достаточно завести ястреба» – гласит казахская охотничья присказка. Беркут – любимая птица среднеазиатских сокольников, и его связь с народами Средней Азии насчитывает не один век. Птицу ценят в первую очередь за силу, поскольку она способна справиться с такими большими животными, как сайга, джейран, косуля, лиса и даже волк.

Беркутчи – опытные ловцы птиц, хозяева и учителя беркута. Цель их обучения – единение птицы и человека. Старые беркутчи пользуются большим уважением, в народе живут легенды и предания о знаменитых охотниках и их питомцах, поймавших более тысячи зверей, от зайцев до волков. При жизни о таких беркутах слагают песни, а хоронят с почестями, словно человека, заворачивая в белый саван.



Секреты мастерства передаются из поколения в поколение, потомственные охотники начинают свое обучение с раннего детства. Воспитание ловчей птицы – наука. Ошибешься – и птица станет «домашней», словно курица, или наоборот, взмахнет крыльями и исчезнет в небе навсегда. Считается, что истинный беркутчи должен сам добыть себе беркута. Существует два традиционных способа: забрать птенца из гнезда и поймать взрослую птицу на воле.

Ручные хищники
Приходится потратить много усилий и времени, чтобы найти гнездо с птенцами. Очень пригодятся навыки скалолазания, так как гнезда часто находятся в почти недоступных местах. Сбор проходит гуманно: если в гнезде только один птенец, то его, как правило, не забирают.

Птица, которая попала к человеку в младенчестве, не знает другой жизни и переносит неволю довольно легко. Птенца кормят по пять раз на день мясом, к которому добавляют молотые кости, шерсть и перья. Для начала птенца заставляют привыкнуть к руке хозяина. Охотник кормит птицу на руке, и когда та пообвыкнет, начинает понемногу ходить с ней. Это называется «вынашиванием» – ходить с беркутом приходится много и подолгу. Когда рука станет излюбленным местом беркута, его начинают учить слетать с присады на руку. Постепенно расстояние увеличивают до 30–50 метров, а затем начинают приучать прилетать издалека. На близком расстоянии в качестве приманки достаточно куска мяса, на удаленных дистанциях пользуются вабилой – перьевой игрушкой, сделанной из голубиных крыльев.



 


Когда беркут уже уверенно чувствует себя на руке, спокойно садится на неё и взлетает, беркутчи переходят к упражнениям по натаскиванию их на дичь. Для этого у каждого охотника есть несколько чучел лисиц. К голове чучела привязывают кусок мяса и выпускают на него голодную птицу. Приучив атаковать неподвижную цель, переходят к тренировкам на движущихся.

Кнут и пряник для беркута
Второй способ приручения беркута намного сложнее и интенсивнее по содержанию, чем первый. Укрощение и выучка взрослого беркута не только трудное, но и опасное занятие, требующее от охотника много терпения и выдержки.

Первой проблемой становится поимка умной, ловкой, бдительной и осторожной птицы. Следующая по важности задача – сломать её характер. Для этого беркута «ослепляют» – надевают клобук на голову, на лапы – путцы, и на протяжении нескольких дней не дают спать. Птицу усаживают на шатающийся насест и постоянно раскачивают, так чтобы теряла равновесие и точку опоры, иногда обливают водой, не кормят и не поят.

Когда охотник понимает, что измученный голодом и усталостью невольник готов идти на контакт, его начинают кормить моченым мясом. Эта еда недостаточно питательна для хищника вроде беркута, и, сколько бы ни съел, он все равно остается голодным.



Сформировав привычку к кормежке с руки, хозяин делает изголодавшейся птице внезапный подарок – преподносит свежий, сочащийся кровью кусок мяса. Для беркута это самый настоящий пир. Такова отправная точка в дрессировке дикого беркута.

Поначалу его приучают переходить с места на место, приманивая мясом, затем – на руку хозяина. Когда птица привыкнет к руке, охотник начинает выходить с ней на прогулки на улицу – сначала пешие, затем – верхом на лошади. Затем беркута приучают к шуму – вносят в дом, берут на многолюдные сборища, выносят на скотный двор, чтобы дикая птица обвыкалась с новыми условиями.

Следующий этап – специальная выучка сигналам и командам. У беркута вырабатывают привычку возвращаться к хозяину по зову, кружить над выбранным охотником объектом, садиться в определенном месте. На этом обучение считается оконченным.

13 фактов о зарплатах 23 марта 2017



1. Оказывается, есть рейтинг самых незаслуженно высоких зарплат. Первое место в нём уже много лет занимают агенты по недвижимости!

2. Знаменитый капиталист Генри Форд навсегда вошёл в историю своим широким жестом. Через 11 лет после основания своего автомобильного завода – он в один день УДВОИЛ зарплату всем работникам. После этого рабочие начали сами покупать машины Форда.

3. Однажды рабочие одного из заводов Томаса Эдисона забастовали, требуя прибавки к зарплате. Великий изобретатель Эдисон поступил просто – он сделал несколько изобретений, которые сделали труд этих рабочих абсолютно ненужным.

4. Самую маленькую зарплату в мире получают послы доброй воли ООН. Джерри Холливел, Стинг, Элтон Джон, Майкл Дуглас, Стиви Уандер, Лучиано Паваротти и многие другие получали на этой должности зарплату всего – 1 доллар в год.

5. В Японии работодатель солидно увеличивает зарплату сотрудника, если тот имеет возможность работать дома. Этим работодатель экономит на дорогих офисных помещениях и оснащении рабочего места.

6. Работники британских предприятий получили законное право интересоваться уровнем зарплаты своих коллег. Работодатели теперь обязаны раскрывать все данные о зарплате сотрудников. Хотя эксперты опасаются, что этот закон приведет к ухудшению атмосферы в коллективах.

7. В Англии женщины получают зарплату в среднем на 17% меньше, чем мужчины. А женщины в России – на 26% меньше.

8. Учёные вычислили лучшее время, чтобы просить повышения зарплаты, — это среда каждой недели. В среду днём четыре из пяти боссов предпочитают обсуждать зарплаты, утверждают психологи, опираясь на данные статистики.

9. Генералиссимус Суворов обычно менял всю свою зарплату на серебряные рубли и после битвы награждал отличившихся солдат. Они считали за честь проделать в монете дырочку и повесить её себе на грудь.

10. Во многих европейских конторах и фирмах на стене висит плакат с надписью: «Помните, зарплату вы получаете от клиентов!»

11. Владелец компании Apple был знаменит на весь мир своей легендарной зарплатой – всего 1 доллар в год. Правда, за заслуги перед компанией совет директоров ежегодно премировал шефа суммой в размере 70 миллионов долларов.

12. Автор книги «Алиса в Стране чудес» Льюис Кэрролл выпустил свою сказку огромным по тем временам тиражом – 150 000 экземпляров. После этого Кэрролл обратился к руководству колледжа, где он работал с просьбой… понизить ему зарплату. Потому что гонораров от книги вполне хватало на безбедную жизнь.

13. Однажды водители автобусов в Гонконге потребовали повышения зарплаты. В противном случае они пригрозили, что станут ездить, не нарушая ПДД! Местные власти стали опасаться, что на перегруженных улицах города это приведёт к пробкам. И повысили зарплату водителям.

Отходы и мы 11 марта 2017

Полина Патимова / текст

Сегодня проблема мусора – одна из наиболее обсуждаемых. О ней пишут книги и снимают фильмы. Модные дизайнеры (например, Стелла МакКартни) и передовые бренды (H&M, Nike, C&A) стремятся перейти на органический хлопок и пряжу из переработанных материалов. Хорошие производители продуктов задумываются о биоразлагаемой упаковке. Художники по всему миру создают мусорные инсталляции, одновременно привлекая внимание к проблеме загрязнения и пытаясь сказать, что у вещей может быть вторая жизнь. Одним словом, людям по всему миру пытаются втолковать, что мусор – это важно, и пора перестать относиться к нему бездумно.



Почему это происходит именно сегодня? Ведь никто не говорил об этом сто пятьдесят лет назад. И даже тридцать лет назад никого это не беспокоило так сильно – разве что хиппи.

Для большинства из нас выбрасывать – это нормально. Мы не задумываемся о том, что происходит дальше с нашими отходами. Между тем за последние полвека человечество успело изобрести полимеры, и теперь нас повсюду окружает различный пластик: этикетки и пленка, пластиковые бутылки, крышки на пакетах с соком и молоком, корпуса бытовой техники, одежда из полиэстера. Этот материал не разлагается, и это очень плохо, учитывая, что из него делаются недолговечные предметы.

Из чего ещё состоит мусор? Из металла, стекла, бумаги, пищевых и биологических отходов, разлившейся нефти. И всё это действительно важно. В прошлом веке мусор просто закапывали, потому что он полностью разлагался. Сегодня наши отходы ядовиты, и просто закапывать их в землю не представляется возможным.

Наша планета полнится свалками, и они в основном располагаются возле населенных пунктов. Из-за ветровых потоков запах, токсичная пыль, насекомые и пластиковые пакеты разносятся на много километров вокруг.

Передовые страны сжигают мусор, но и это весьма опасно: при высоких температурах (около 1000°C и выше) мусор переплавляется, однако при этом выделяются газ и зола – токсичные отходы. Что с ними делать – не вполне понятно. Чтобы предотвратить выбросы кислотных газов в атмосферу, заводам требуются дорогостоящие фильтры, и это приобретение часто подрывает экономику целого города.

Мусор и загрязнение – это всегда очень крупная проблема, а не сложность местного масштаба: мусор загрязняет воздух, землю и воду, и в конечном счёте наши отходы влияют на нас самих. Природный цикл – это замкнутая цепочка из беспрерывного возникновения и разрушения, и человек сегодня вторгается в этот процесс: из-за нас в окружающую среду попадают элементы, которые не разрушаются. Мы отравляем биосферу Земли.



В Тихом океане пять огромных мусорных пятен – и эта цифра действительно пугает. Самое крупное пятно расположено на севере, между Японией и Америкой, и состоит, конечно же, в основном из пластика. Но и это не самое ужасное, ведь мусор из таких мест можно вывозить на сушу и утилизировать. Значительная часть мирового океана представляет собой ядовитый суп из дрейфующего мусора: мутноватая вода, в которой плавают мелкие частицы. Далеко в океане мусора больше, чем живых существ.

Вопрос о мусоре напрямую связан с вопросом о природных ресурсах и нашим отношением к ним. Ресурсы исчерпаемы и конечны, но мы по-прежнему относимся к ним легкомысленно. Человечество производит 260 миллионов тонн пластика в год, и на это уходит до 8% мировой нефтедобычи – при этом 30 процентов этого материала ежегодно выбрасывается.

Для одного человека борьба с мусором – это практически борьба с ветряными мельницами: мы не можем отказаться от пластиковых бутылок или пакетов, от пленок, этикеток, пластиковых крышек. От батареек или бытовой техники. Но мы можем сортировать мусор и сдавать его на переработку. Да, в России это сложно: контейнеры для раздельной утилизации материалов существуют скорее на уровне легенды, а чтобы сдать люминесцентную лампочку или батарейки, нужно сначала поймать какой-то неуловимый автомобиль или приехать на другой конец города к специальному контейнеру.

И все-таки сортировать мусор – это хорошая затея. И это то, что каждый из нас может сделать для планеты, на которой живёт. Стоит попробовать сдавать макулатуру, чтобы осознать, как много бумаги мы используем. Стоит сдавать старую одежду – даже страшную и дырявую, – в специальные пункты приёма, чтобы знать, что она не сгниёт на свалке, а будет переработана. Холодильники, телевизоры и старые телефоны тоже необязательно выбрасывать. Пора твердо запомнить, что батарейкам не место в мусорном ведре. И конечно, пора перестать бросать окурки на улице и выбрасывать пищу. Нам пора перестать бесконечно и бездумно потреблять и выбрасывать. Нужно думать, что происходит дальше, иначе мы сами скоро превратимся в отходы.



Пища для размышлений – что можно почитать и посмотреть, чтобы переменить своё отношение к мусору.

Фильмы:

«Под властью мусора», 2013 – русский документальный фильм о свалке электронной техники на краю Западной Африки.

«Мусор» («Trashed»), 2012 – полуторачасовой документальный фильм, в котором Джереми Айронс путешествует по разным уголкам Земли. Картина, которая иногда пугает своей натуралистичностью.

Мультик Discovery «Как мусор уничтожил мир», 2010 – ироничная полутороминутная история о том, как человечество не право.

«Свалка» («Waste Land») – трогательный фильм про художника Вика Муниза и его работы, сделанные на самой крупной мусорной свалке в Рио-де-Жанейро.

«Экологический след человека» («The human footprint»), 2007 – документальный фильм от National Geografic, в котором детально рассмотрена повседневная деятельность человека и ее результаты.

«Остров цветов» («Ilha das Flores»), 1989 – тринадцатиминутная короткометражка о том, как помидор попадает на бразильскую свалку.

Книги

«История мусора» Катрин де Сильги

«Голодный город. Как еда определяет нашу жизнь» Кэролин Стил

«Junkyard Planet: Travels in the Billion-Dollar Trash Trade» («Планета свалок: путешествия по многомиллиардной индустрии мусора») Адам Минтер