Англичанин о русской свадьбе, традициях и ужасной сельди под шубой 29 января 2018



Саймон Торнел - человек, который не знал о России практически ничего, пока не приехал сюда и не сыграл свадьбу с русской женщиной. Теперь он обожает русский борщ, сидит на дорожку, и знает, что такое настоящая русская свадьба.

Ожидания, реальность и посиделки

Меня зовут Саймон, я из Англии, и в России я уже третий раз. Моя жена - русская, и у нас есть дочка, ей три года. Когда моя жена впервые пригласила меня в Россию, в Екатеринбург, первое что я сделал - я стал гуглить, потому что я никогда не слышал об этом месте, я никогда не слышал об Уральских горах. Я стал спрашивать своих друзей, слышали ли они что-либо об этом месте, но конечно, они не слышали. И когда мы приехали сюда, приземлились, оказалось все совсем не так, как я ожидал. Уже спустя неделю я знал, что здесь бывает жарко, что это красивый город, что солнце заходит поздно, и что можно долго не ложиться спать, а утром - рано светает. Это мне очень нравится.

Когда мы впервые уезжали из России в Англию, родители моей жены попросили нас сесть. Я думал, что мы будем о чем-то говорить, но нет - мы сидели и молчали. Потом встали, обнялись и мы уехали. Оказывается, есть такая традиция - посидеть перед тем, как вы уезжаете. Я подумал, может быть, это всегда так происходит? Нужно сидеть, например, перед тем, как идешь в магазин? Но, нет, оказалось, что это не так. Это пожелание удачи, доброго пути, когда человек уезжает далеко.

Ах эта свадьба, свадьба, свадьба пела...

Мы с женой поженились на Кипре, и половина гостей были друзья жены, то есть - русские, а половина гостей - это были мои друзья, моя семья. Мы праздновали нашу свадьбу на яхте. В эту ночь мы слышали много речей, было много выпито, но спустя примерно час, возникла некая пауза - тосты говорить перестали, а мне сказали: "Саймон, твоей жены нет!", Я ответил, что ничего страшного, потеряться здесь негде. Но друзья настаивали: "Саймон, ты должен ее найти!".

Оказывается, в России есть такая традиция - невест крадут на свадьбе и я должен доказать, что я ее достоин. Потом мы стали играть в игры: мне дали яблоко, утыканное зубочистками, и я должен был по одной доставать и при этом каждый раз говорить, за что я люблю свою жену. Но после десяти зубочисток было уже трудно что-либо придумать.

А потом мне показали много детских фотографий, среди которых мне нужно было найти фотографию моей жены. Если я не угадывал, то мне нужно было либо станцевать, либо спеть, либо выпить рюмку водки.

И вот когда я доказал, что я действительно достоин своей жены, мне дали три каната. Мне оставалось вытянуть из-за борта именно тот канат, за который держится жена. Но сначала я вытащил ее подругу, потом я вытащил моего друга, который был переодет в женскую одежду, и только третий канат был привязан к стулу, на котором сидела моя жена. Мне нужно было ее поцеловать, а все кричали "Горько!". Это был очень запоминающийся день, ничего подобного никогда не видел ни я, ни мои друзья. Это было просто потрясающе.

Что покажу друзьям?

Если мои друзья захотят приехать в Россию, во-первых, я их чем-нибудь угощу, потому что здесь много естественных, свежих продуктов. Здесь мне нравятся суши. В Англии они очень дорого стоят. Здесь же они не очень дорогие и просто восхитительные. Еще я поведу их по барам и клубам. Я им покажу русские церкви, они просто великолепны.

Гостеприимные русские

Есть одна история, которая выделяется на фоне всех других. Первый раз, когда мы путешествовали по России, когда моя жена была еще невестой, мы ехали по Сибири. В городке Бийск мы должны были пересесть на другой поезд, но наш поезд задержался и мы не успели на другой. До следующего рейса было примерно 10 часов. Шел снег, было очень холодно и нам негде было переночевать.

Один человек, который ехал с нами в том же поезде, поинтересовался, что случилось. Мы ему объяснили, что опоздали и теперь нам негде остаться. Он очень любезно предложил нам остановится в своей квартире. По-началу я насторожился, но в итоге этот мужчина выделил нам отдельную комнату, а утром отвез на вокзал. Это просто потрясающе. Если вы не знаете человека, то ничего подобного в Англии с вами случиться просто не может. Возможно, он увидел, что я иностранец, но так или иначе - это особый опыт для меня. Я всегда буду помнить этот случай.

Русская кухня

Что касается еды в России - мне очень нравится борщ. Мне нравится борщ в России больше, чем когда моя жена готовит его в Англии. Я люблю шашлык - его легко готовить, и это вкусно, очень вкусно. Мне нравятся салаты. Но есть, правда, салат один... "Сельдь под шубой". Он ужасный. Мне он не очень понравился. На Новый год его готовили, я попробовал его немножко, а потом просто убрал в холодильник.

"Я не говорю по-русски!"

Я знаю много русских слов, потому что меня учат мои жена и дочка. Вот эти слова: привет, здравствуйте, один, два, три, четыре, пять. Первая фраза, которую я выучил в России, это "Осторожно, двери закрываются". Еще знаю слово"клещ". Знаю некоторых животных: собачка, курочка, киса. Но самая главная фраза, которую я часто использую в России, это "я не говорю по-русски". Очень важно знать эту фразу в России.



Источник: Открытая Россия. Россия глазами иностранца

Совсем подробно о растворимой лапше и её изобретателе 27 января 2018



Сейчас в музее растворимой лапши в Осаке вам будут рассказывать легенды о том, как в послевоенной Японии еды отчаянно не хватало, и прогоревший в соляном бизнесе Момофуку Андо решил накормить всё человечество. Дело было проще - сам он изголодался за два года отсидки в тюрьме за неуплату налогов, сам понюхал лиха в виде тюремной баланды.


Родился Момофуку Андо 5 марта 1910 года на оккупированном японцами Тайване, рано осиротел. Бабка-дед как могли воспитывали сироту, но паренек вырос предприимчивым: уже в 22 года он открывает собственный текстильный бизнес. После разгрома Японии во Второй мировой войне он принимает японское гражданство и переезжает в Осаку. Вот где с соляным бизнесом ему не повезло - пришлось отсидеть и выйти полностью разоренным.

А послевоенная Япония страшно голодала. В 1948 году правительство призывало народ налегать на хлеб, но непривычные к хлебу японцы за еду его не считали. Приучены были они к лапше и рису. И как ни пело министерство здравоохранения о пользе хлеба, население его в упор не принимало. В своей автобиографии Момофуку приводит этот сентиментальный пример с километровой очередью в продуктовую лавку за лапшой (рамен на японском) как объяснение посыла избавить японцев от унижения стоянием в очередях и человеколюбивыми стремлениями. Но думается, что это сработал нормальный бизнес-рефлекс делового человека, озарение бизнесмена, умеющего делать деньги и схватить судьбу за нужное место. Так родилась идея быстрорастворимой лапши.

И вот у себя в доме он принялся эту идею осуществлять. Что он только не творил с лапшой: сушил в разных режимах, вялил по-всякому. Но получалась не рамен, а замазка клейкая. И вот, наконец, эврика! Понаблюдав за женой и обжарив пропитанную бульоном лапшу в пальмовом масле, как это происходит при приготовлении традиционных японских блюд темпура, он высушил брикет лапши и получил прекрасную заготовку.



Залив кипятком такой брикет, Момофуку приготовил чудесный суп-рамен. Дальше - больше. К брикетику он приложил два пакетика: один - с пальмовым маслом, второй - с сухими приправами. Вот так родился Chikin Ramen - знаменитый быстрорастворимый шедевр с лапшой куриного вкуса.

Случилось это 25 августа 1958 года - продукт появился на японском рынке и пошел завоевывать весь мир. Насчет мира - тоже неспроста. Если уж человек толков, то толков категорически. Почему с куриным вкусом, а не с говяжьим или свиным? Да потому, что Индия-Индонезия не станет есть с говяжьим, а мусульманский мир со свиным. Курица же - она интернациональна. Вот почему сырьевая лапша в курином бульончике и вымачивалась-пропитывалась. Всем хорошо. И корпорации Nissin Food, Ltd.

Один Китай поедал 48 миллиардов упаковок лапши в год, Индонезия - 14 миллиардов, а сами японцы - 5 миллиардов. Рамен доступна по цене, удобна при хранении, транспортировке, быстра в приготовлении. Лапша от Андо стала стратегической пищей - армии всех странах мира стали клиентами Nissin Food, Ltd. Рамен - основной пищевой продукт Красного Креста.

В 1972 году Андо завершает еще один грандиозный проект Cup Noodles - лапша выпускается не в брикетиках, а пенополиуритановом стаканчике: залей кипятком и ешь. Затем в лапшу стали добавлять сушеные овощи, кусочки мяса, креветки: только небо - предел фантазии. Не говоря уже об армии, простой народ быстро оценил еду в стаканчике: ни мыть-полоскать, ни посуду не пачкать. Лодырю-холостяку или простому работяге в обеденный перерыв, школьнику на перемене, туристу в палатке - всем удобно. Навернул супцу, и свободен. Третьим проектом Андо вообще ошеломил - тот же Cup Noodles, но уже в растворимой мисочке из сушеных овощей. Это тебе уже и первое, и второе: навернул супцу и тарелочкой закусил. Здорово, верно?



Насмотреться на всю историю этого изобретения можно в музее имени Момофуку Андо в пригороде Осаки. Вот где наглядно видно, как рамен шагает по всей нашей планете. Если и хотел накормить весь мир изобретатель, бизнесмен и меценат Андо, то спасибо сенсею - он добился этого при своей жизни, и не зря поставлен ему памятник. Желающие сами поучаствовать в изготовлении волшебной лапши рамен могут подняться в цех на второй этаж музея и активно приобщиться к процессу. И тут же, не отходя от кассы, прямо в ресторанчике музея откушать свое кулинарное произведение.

Мы можем спорить о калорийности и вредности джанк-фуд, мы можем по-разному относиться к идее консервированной или полуфабрикатной пищи. Кто спорит: стойте и готовьте разносолы из «здоровых» продуктов, гоняйтесь за экологически чистой едой... Но при этом помните, что каждый третий человек нашей тучной Земли голодает. И не зря сказал Момофуку Андо, что мир наступит только тогда, когда еды у людей будет достаточно.

Урну с прахом изобретателя, накормившего весь мир, отправили в космос и развеяли прах в бесконечных мирах. Умер он в январе 2007 года в возрасте 96 лет, полжизни своей питаясь собственным изобретением. По этому случаю принесем ему нашу признательность, благодарность и помянем добрым словом. Спасибо тебе, сенсей Момофуку Андо.

Маяковские ребусы 26 января 2018



Стихотворение Маяковского знают многие и фразу «А вы ноктюрн сыграть могли бы на флейте водосточных труб?» помнят наизусть. Про что же в нем говорится на самом деле?


Итак, перед нами стихотворение:

«Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана;
я показал на блюде студня
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы
прочел я зовы новых губ.
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?»


Что такое «карта будней»? Вовсе не географическая карта, как думают многие. Это «Carte du Jour» (буквальный перевод «карта дня») - так раньше называли дневное меню. Сейчас такое выражение не встречается, употребляется только в несколько измененной форме.

Официанты в ресторане могут спросить: «Будете брать меню (специально подобранный набор блюд) или A la Carte (когда выбирать блюдо надо самостоятельно)?»

«Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана»...



В общем, сидел Маяковский в ресторане, размахивал, видно, эмоционально руками, да и залил вином меню. А ел-то что он там? Понятно, что рыбный студень. Только его раньше для застывания не по тарелкам заливали, а в специальную металлическую форму, чтобы заливное выглядело как настоящая рыба.

«..я показал на блюде студня
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы
прочел я зовы новых губ»


Ел себе заливную рыбу, а напротив сидела барышня, которой ему так хотелось понравиться. Был обычный серый питерский вечер. За окном шёл дождь, вода с переливами скатывалась по водосточной трубе. Как ещё поэту произвести впечатление на противоположный пол? Сходу написать стихи о самых обыденных вещах. Мол, кто ещё так может?

«А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?»


Тут же и записал то, что получилось, на обратной стороне меню. А потом много лет разные исследователи додумывали, что же хотел сказать поэт.

Инфаркт в тарелке 25 января 2018



Дэвид Чианчио живет и работает в Нью-Йорке, он один из главных специалистов в городе по фастфуду и всей вредной и жирной еде.


Он ходит по заведениям, лопает огромные бургеры, огромные сэндвичи, огромные пиццы, ну и всё остальное огромными порциями. Попутно делится впечатлениями через социальные сети с десятками тысяч подписчиков, а заодно консультирует заведения на предмет улучшения качества вредной пищи. К примеру, может посоветовать добавить в бургер еще больше жирного сыра.

Предлагаем вам ознакомиться с фотографиями еды, которой Дэвиду удалось полакомиться.












Клод Моне: нарисовать свет 24 января 2018



Живописец из Франции запомнился всем как отец мирового импрессионизма. Клод Моне сумел изменить мировой взгляд на искусство с помощью своих работ.

«Я не творю чудеса, я использую и трачу много краски»

Большинство картин Моне словно пропитаны запахами свежей травы, цветов и теплого лета. Но из всего летнего разнообразия матушки-природы, художник отдавал предпочтение лилиям-кувшинкам. Он нарисовал более трехсот картин, на которых были изображены эти цветы.



«Благодаря моей работе все идет хорошо, это великое утешение»

Картина «Камилла, или портрет дамы в зелёном платье», нарисованный с Камиллы Донсьё принес Клоду Моне необыкновенную известность. Немного позже героиня картины вышла замуж за художника и стала появляться на его полотнах с завидной постоянностью.



К сожалению, счастье влюбленных продлилось не долго. В 32 лет Камилла умирает от туберкулеза, а пораженный импрессионист рисует ее портрет на смертном одре.

«Я могу рисовать только то, что я вижу»

Созданию великих картин препятствовали многие жизненные обстоятельства Клода Моне. Например, лишение хрусталика в левом глазу и практическая потеря зрения. Несмотря на это художник продолжал рисовать, и вновь обретя зрение, стал видеть ультрафиолет как голубой или лиловый цвет, отчего его картины обрели новые цвета.

«Когда темно, мне кажется, как будто я умираю, я не могу больше думать»

Свой «след» французский художник оставил не только на земле, но и на Меркурии, где в честь импрессиониста был назван один из кратеров планеты.

«Счастливы те молодые люди, которые считают, что это легко»

Термин «импрессионизм» целиком и полностью принадлежит Клоду Моне, а точнее его картине «Впечатление. Восходящее солнце», которая впервые увидела свет на «Выставке мятежников».



«Мне потребовалось время, чтобы понять мои кувшинки»

Одна из картин импрессиониста занимает девятое место в рейтинге самых дорогих картин мира. «Пруд с водяными лилиями» ушел на Лондонском аукционе за 80 миллионов долларов.



«Я думаю только о моей картине, и если бы мне пришлось бросить ее, думаю, что я сойду с ума»

Клод Моне является одним из самых дорогих художников всего мира, занимая в этом рейтинге заслуженное 3 место. Обогнать его смогли лишь Пабло Пикассо и Энди Уорхол.

«Каждый обсуждает мое искусство и делает вид, что понимает, как если бы это было необходимо, когда нужно просто любить»

«Моне - молчун, - отзывался о художнике Эдмон де Гонкур, — но как красноречив взгляд его черных глаз!»

«Я ничего в жизни не делал, не считая того, что смотрел на то, что мир показывал мне, для того, чтобы запечатлеть его посредством моей кисти»

Из-за ярких пейзажей и летних цветов, в народе художника называют «человеком солнца».



«Черный цвет всегда раздражал его неимоверно. В конце концов он просто изгнал его со своей палитры.

- Черное - это не цвет! - с яростью восклицал он»

Интернет, которого не случилось 23 января 2018



В 1959 году полковник Анатолий Китов направил на имя Никиты Хрущева предложение, в котором изложил проект создания прообраза современного интернета. Если бы эта идея была воплощена в жизнь, то интернет появился бы в СССР на 10 лет раньше, чем в США.


Все началось в 1951 году, когда молодой Анатолий Китов прочел труды американского ученого Норберта Винера. Именно тогда Китов понял, что электронно-вычислительные машины в будущем будут играть огромную роль в жизни человека. И это при условии, что в то время многие считали ЭВМ ничем иным, как самым обыкновенным калькулятором, который, кроме как выполнять математические вычисления, ни на что другое не способен.

В 1952 году Китов защитил самую первую в Советском Союзе диссертацию по программированию движения военных ракет, а в 1954 году под его руководством впервые в СССР был создан вычислительный центр министерства обороны.

В 1959 году Анатолий Китов выдвинул предложение о создании единой общественной системы вычислительных центров. Тогда связь между двумя ЭВМ уже имела место, однако идея о том, чтобы создать всесоюзную сеть, казалась чем-то из ряда вон выходящим. Китов искренне верил в то, что собрав необходимые данные со всех уголков страны, можно сделать уникальную систему управления экономикой. Хрущев отнесся к идеям новатора довольно скептически. Но Китов не успокоился и вскоре преподнес на суд Никиты Сергеевича новый проект на ту же тему под названием «Красная книга».

Для обсуждения предложения Китова созвали комиссию. Да, вычислительные машины уже в те годы использовались для обороны страны, но чтобы заменить непререкаемый авторитет партийных чиновников электронными мозгами — это, конечно, было немыслимо. Проект отклонили. Самого Китова выгнали из партии и уволили с работы с формулировкой «без последующего права занимать руководящие посты».

Удивительно, но полковник не успокоился. Он продолжил научную деятельность, писал книги и даже защитил докторскую диссертацию. Как и у всякого гения, у Китова вскоре нашлись последователи. Одним из них и стал академик Виктор Глушков. Именно он на заре 60-х годов начал работу над проектом ОГАС (Общегосударственная Автоматизированная Система).

По понятным причинам в первую очередь Глушков ратовал за необходимость снабжения электронными машинами всех предприятий союза, и в некоторой степени ему даже кое-что удалось сделать в этом направлении. Однако сама идея ОГАС снова не вызвала восторженных откликов. Долгих 12 лет Виктор Глушков пытался достучаться до чиновников. В 1982 году его не стало.

Через 10 лет после того, как Анатолий Китов впервые обратился к Хрущеву, то есть в 1969 году в США под руководством министерства обороны была запущена система «Арпанет» — прародитель современной компьютерной сети.

Сплошная малина 22 января 2018



Стали известны номинанты на премию «Золотая малина».


За главную антипремию года поборются фильмы «Мумия», «Трансформеры: Последний рыцарь», «Эмоджи фильм», «Спасатели Малибу» и «На пятьдесят оттенков темнее». Хотя после выхода «Эмоджи фильма» можно было смело отдать все номинации говорящей какашке (простите), но в худших актерских работах нашлись места для Эммы Уотсон и Дженнифер Лоуренс.

Церемония вручения премии традиционно состоится за день до вручения «Оскара» – 3 марта.

Худший фильм

«Эмоджи фильм»
«Трансформеры: Последний рыцарь»
«На пятьдесят оттенков темнее»
«Мумия»
«Спасатели Малибу»



Худший актёр

Том Круз («Мумия»)
Джейми Дорнан («На пятьдесят оттенков темнее»)
Марк Уолберг («Трансформеры: Последний рыцарь» и «Здравствуй, папа, Новый год! 2»)
Джонни Депп («Пираты Карибского моря: Мертвецы не рассказывают сказки»)
Зак Эфрон («Спасатели Малибу»)



Худший актер второго плана

Хавьер Бардем («мама!» и «Пираты Карибского моря: Мертвецы не рассказывают сказки»)
Рассел Кроу («Мумия»)
Джош Дюамель («Трансформеры: Последний рыцарь»)
Мэл Гибсон («Здравствуй, папа, Новый год! 2»)
Энтони Хопкинс («Автобан» и «Трансформеры: Последний рыцарь»)



Худшая актриса

Дакота Джонсон («На пятьдесят оттенков темнее»)
Кэтрин Хайгл («Наваждение»)
Эмма Уотсон («Сфера»)
Тайлер Перри («Хэллоуин Мэдеи 2»)
Дженнифер Лоуренс («мама!»)



Худшая актриса второго плана

Ким Бейсингер («На пятьдесят оттенков темнее»)
София Бутелла («Мумия»)
Лора Хэддок («Трансформеры: Последний рыцарь»)
Голди Хоун («Дочь и мать её»)
Сьюзан Сарандон («Очень плохие мамочки 2»)



Худший экранный дуэт

Любая комбинация двух персонажей, или двух секс-игрушек, или двух позиций в фильме «На пятьдесят оттенков темнее»
Любая комбинация двух человек, двух роботов или двух взрывов в фильме «Трансформеры: Последний рыцарь»
Любая комбинация двух отвратительных эмоджи в анимационном фильме «Эмоджи фильм»
Джонни Депп и его заезженная пьяная рутина в фильме «Пираты Карибского моря: Мертвецы не рассказывают сказки»
Тайлер Перри и его изношенный парик в фильме «Хэллоуин Мэдеи 2»



Худший ремейк или сиквел

«Спасатели Малибу»
«Хэллоуин Мэдеи 2»
«На пятьдесят оттенков темнее»
«Мумия»
«Трансформеры: Последний рыцарь»



Худший режиссёр

Даррен Аронофски («мама!»)
Майкл Бэй («Трансформеры: Последний рыцарь»)
Джеймс Фоули («На пятьдесят оттенков темнее»)
Алекс Куртцман («Мумия»)
Тони Леондис («Эмоджи фильм»)



Худший сценарий

«Спасатели Малибу»
«Эмоджи фильм»
«На пятьдесят оттенков темнее»
«Мумия»
«Трансформеры: Последний рыцарь»

Левые и правые: история автомобильного движения 21 января 2018



Мы давно уже свыклись с тем, что существуют праворульные и леворульные машины (как и соответствующее уличное движение), но знаем ли мы, почему сложилось именно так, а не иначе?


У самых первых автомобилей был не руль, а рычаг, перемещавшийся в горизонтальной плоскости. Так как у большинства водителей правая рука все-таки сильнее и ловчее, они начали садиться слева, чтобы проще было перенести нагрузку на руль.

В итоге, во многих государствах начало складываться правостороннее движение. Это казалось удобнее с физиологической точки зрения: большинство людей правши. Чтобы разъехаться на узкой дороге, проще направить экипаж на обочину правой, более сильной рукой. Потому-то это и стало сначала традицией, а потом и нормой. В России указ о введении правостороннего движения был издан в 1752 году императрицей Елизаветой.

На Западе было иначе, и в 1756 году был издан английский билль, согласно которому по Лондонскому мосту экипажам следовало ездить по левой стороне. Нарушитель регламента должен был выплатить штраф в виде фунта серебра. Еще через двадцать лет закон закрепил это правило на всех английских дорогах, в том числе, на железных, а следом традиция перекочевала и во все британские колонии.

С появлением в конце XIX века круглой баранки, начались споры, к какому борту ее, собственно, смещать. Сначала устанавливали ближе к краю дороги, то есть справа, чтобы проще было выходить из авто. Потом, с возникновением необходимости обгонов, - слева, чтобы лучше видеть встречный поток. А первым серийным автомобилем с левым рулем и современной посадкой водителя стал Ford T 1908 года.

Исключения встречались и встречаются даже там, где движение правостороннее. Например, в Италии долгое время почти все модели Lancia оснащались правым рулем - специально для езды по горной местности, так как, по замыслу конструкторов, при подъеме водитель должен был сидеть подальше от обрыва. Та же история с некоторыми американскими и канадскими почтовыми автомобилями - руль справа, чтобы почтальону было удобно опустить корреспонденцию в почтовый ящик, не выходя из машины.

Сегодня по левой стороне дороги ездят во многих странах - в ЮАР и Великобритании, в Японии, Таиланде и Сингапуре, в Австралии и Индии, на Ямайке и в Восточной Африке... Нередко бывает так, что при пересечении границы приходится переезжать на другую сторону дороги. Например, сообщение между левосторонним Таиландом и правосторонним Лаосом осуществляется при помощи специальных сигнальных огней. Иногда для этой цели сооружают многоуровневые развязки - как, например, между Китаем и анклавом Макао.

Кстати, в Швеции ездили по левой стороне дороги до 1967 года. Потом вопрос о переходе на правостороннее движение вынесли на референдум, и 83% шведов высказались против - всех все устраивало. Спустя несколько лет парламент уже не спрашивал ничьих мнений, а просто вынес постановление. Действо было беспрецедентное - 5 сентября в 4:50 все автомобили остановились и осторожно сместились на правую сторону, а ровно в 5 утра продолжили движение. Водителям, понятное дело, было боязно, поэтому в первый месяц после введения новых правил количество ДТП в Швеции стремилось к нулю. Потом, правда, все вернулось на круги своя.

В первые дни после введения в Швеции в 1967 году правостороннего движения ситуация на дорогах в Стокгольме выглядела так:



Были и другие подобные переходы. Например, Корея перешла на правостороннее движение в 1946 году, как только закончилась японская оккупация. А на Самоа получилось еще интереснее: так как местный автопарк по большей части состоял из подержанных «праворуких» авто, правительство в какой-то момент решило, что ездить надо по левой стороне.

Венская конвенция о дорожном движении еще в 1968 году утвердила, что въезд в страну с иным расположением полос в большинстве случаев остается в рамках закона. Впрочем, документ подписан не всеми государствами. Например, в Австралии и Чили автомобили с «неправильным» рулем запрещены и по правилам на въезде обязательно должны быть переоборудованы. Исключение делают разве что для антикварных машин.

В Камбодже «праворукие» транспортные средства в начале двухтысячных были запрещены одномоментно, невзирая на то, что составляли подавляющее большинство местного автопарка…

В некоторых европейских странах, например в Словакии и Литве, с регистрацией праворульного автомобиля обязательно возникнут сложности. К тому же перестановка руля обойдется недешево: в вышеупомянутой небогатой Камбодже замена вполне может быть сопоставима и со среднегодовым доходом рабочего. Одно радует: ни заводская установка, ни перемещение руля никак не сказываются на расположении педалей. Во всех странах оно закреплено формулой АВС — Accelerator-Brake-Clutch, то есть «газ, тормоз, сцепление» справа налево. Или «газ, тормоз», если речь идет о машине с автоматической коробкой передач.

Писатель, придумавший детектив 19 января 2018



Эдгар По первым предложил такой тип произведения, который впоследствии стал называться детективом. Детективистом По можно назвать лишь условно, так как писатель работал как представитель романтизма. Но всё же ему удалось создать не только основную схему жанра, но и основные детективные сюжеты и приемы.


Эдгар По принадлежит к числу тех писателей XIX века, в чьи заслуги входит создание американской национальной литературы. Современникам он был известен как литературный критик и журналист, хотя в истории литературы США он в первую очередь поэт и новеллист.

По - создатель новеллистического жанра, в частности, его считают родоначальником логического рассказа. Именно Эдгару По критики отдают лавры изобретения детективной литературы, при этом имеют в виду его новеллы «Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже» и «Похищенное письмо». Главная заслуга писателя, по мнению экспертов, в том, что он увидел возможность использовать криминальное расследование в качестве предмета беллетристического повествования, в центре которого стоял бы герой-детектив. Это даёт нам право причислить к детективной литературе ещё два рассказа – «Золотой жук» и «Ты еси муж, сотворивый сие».

В этих пяти рассказах Эдгар По заложил основы классических детективных сюжетов, которые используются в детективной литературе вплоть до настоящего времени: 1) бытовая разборка – «Тайна Мари Роже», «Ты еси муж, сотворивый сие»; 2) маньяк-убийца – «Убийство на улице Морг»; 3) шантаж – «Похищенное письмо»; 4) «шпионские игры» - «Золотой жук».

Также писатель изобрёл классические приёмы детективов: 1) «подсадная утка» - «Убийство на улице Морг»; 2) подбрасывание настоящих (или ложных) улик, 3) двойная игра – «Ты еси муж, сотворивый сие»; 4) перехват и взлом криптограмм – «Золотой жук»; 5) подмена оригинала – «Похищенное письмо»; 7) ложный след - все пять рассказов.

Естественно, что все эти сюжеты и элементы у Эдгара По существуют как своего рода предварительные схемы (протосюжеты), и последующему поколению детективистов пришлось изрядно поработать над их развитием и усложнением. Примером может служить ловкий министр-шантажист, который хранит компромат у себя дома, или пират-криптограф, составивший, по меркам XIX века, надёжную шифровку месторасположения награбленных сокровищ.

Стоит отметить, что как сыщики, так и преступники По - любители, они могут позволить себе некоторые промахи, так как криминалистика только зарождалась, о дактилоскопии и её роли в ближайшее столетие ещё никто не знал. Этим объясняется и преимущественное использование аналитического метода в раскрытии преступлений, так как систематической работы полиции в том виде, в котором она известна сейчас, ещё не было. Эдгар По обладал хорошо развитым интеллектом и заметно преувеличивал способности человеческого ума как инструмента разгадки преступлений.

В «Тайне Мари Роже» сыщик не ведёт никакой оперативно-розыскной работы: вместо изучения улик на месте преступления и допроса свидетелей Дюпен анализирует противоречивые газетные статьи. Следуя детективному способу изображения событий, По нагружает читателя обилием важных и второстепенных деталей, сопутствующих преступлению. В результате, Дюпен расследует преступления так, как компьютер играет в шахматы - перебирает все возможные варианты ситуации, занимаясь, по сути дела, не разгадкой преступления, а логическим моделированием.

Именно Эдгар По сделал в детективной литературе установку на разгадку тайны как атрибута преступления, а не на разгадку самого преступления и причин его совершения. Эта установка стала характерной для всего классического детектива, и лишь современный детектив стал более социальным, начал ориентироваться на конкретное преступление. Это случилось потому, что в современном мире преступления превратились в преступность. Теперь не так важно, кто совершил преступление (так как это часто известно), а как оно совершено. важно найти доказательства, чтобы использовать их в суде и наказать преступника.

Специфика детективного моделирования событий Эдгара По хорошо выстроена в новелле «Ты еси муж, сотворивый сие». От других подобных рассказов писателя он отличается отсутствием традиционной пары «герой-рассказчик», повествование идёт от лица автора. Сюжет - социально-детективный - бытовая «разборка» между двумя мужчинами. Преступник, жаждущий мести, использует классический для детектива и реальной жизни приём: убивает своего ближайшего друга, фабрикует улики против своего обидчика и подбрасывает их ему, говоря другими словами - обвиняет невиновного человека. Главным козырем убийцы стало то обстоятельство, что ошибочно подозреваемый Ниппени стоял перед угрозой остаться без наследства убитого дяди - это и послужило мнимым мотивом убийства. Ведя двойную игру, Чарльз Честен публично защищает подозреваемого и в то же время «поставляет против него улики», направив неискушённых в криминалистике горожан на ложный след.

Этим преступник убивает двух зайцев: его рейтинг высок как никогда, и в то же время Ниппени не без помощи общественного мнения посажен за решётку. Казалось, что Честену сойдёт с рук его грязное дело, но нашёлся человек - рассказчик, который «рассматривал все уловки Старины Чарли совершенно в ином свете, чем оценивали их добрые граждане Сырборо». Взяв на себя функции сыщика, рассказчик провёл своё независимое расследование. Понимая, что сухие улики станут слабым аргументом против всеобщего любимца, сыщик организовывает эффектное «шоу живого мертвеца». Преступник сознаётся в содеянном и умирает - добро побеждает зло - этим Эдгар По утвердил принцип, что в детективе торжествуют в конечном итоге силы добра.

Таким образом, Эдгар По в рамках новеллы заложил основы нового типа литературы - детектива, наметил классические детективные сюжеты, приёмы и персонажи. Развивая детективное наследие По, последующие поколения писателей вывели детектив за рамки новеллы, образовав в результате жанр детективного романа.

О доверии 18 января 2018



Иногда человеческая доверчивость просто не знает границ. Порой мы допускаем в своё сердце недостойных людей – подлецов и лжецов. Не избегают этой участи и те, кто по долгу своей деятельности обязаны разбираться в людях.


Папа Пий XII возглавлял католическую церковь с 1939 года. Все годы войны он руководил этой религиозной махиной, переживавшей не лучшие времена. Его жизненный путь отметился разными делами, и, как и всякий ватиканский правитель, Пий XII казался очень противоречивой личностью. Дать ему однозначную оценку сложно, но одно известно точно, он был способен на бескорыстную дружбу. Многие бесполезные люди процветали при этом деятеле просто потому, что были ему симпатичны и вызывали у него доверие.

Одним из таких любимчиков был врач Риккардо Галеацци-Лизи. Этот человек имел диплом офтальмолога, но медком был никудышным. Однако, он сумел расположить к себе понтифика и многих высших руководителей церкви. Пий XII считал его своим лучшим другом. Только поэтому, после кончины Папы, Галеацци-Лизи было доверено бальзамирование тела. Риккардо заявил, что он знает новейший способ бальзамирования, который позволяет провести эту процедуру, не извлекая внутренние органы. В течение двух дней, вместе со своим помощником Риккардо занимался телом почившего.

Когда гроб внесли в собор на церемонию прощания, и начали обряд отпевания, неожиданно раздался оглушительный треск. Многие подумали, что это были выстрелы и на собор совершается нападение. Однако, вскоре выяснилось, что от теплой погоды труп внутри гроба стал стремительно разлагаться и дерево треснуло, не выдержав.

Вскоре собор заполнил удушливый трупный запах. Гвардейцы, стоящие на страже у гроба, стали чувствовать тошноту и терять сознание. Риккардо предложил поместить тело в целлофановый пакет с травами, но и это не помогло, на следующий день на лице покойного отчетливо проявились признаки разложения. В дальнейшем оказалось, что Риккардо так неумело провел бальзамирование, что только усугубил процессы разложения. В общем и целом, это были одни из самых ужасающих похорон Папы Римского за всю историю.

Самое странное, что даже после такого у Риккардо получилось бы избежать какого бы то ни было наказания. Могло произойти всякое. Люди ошибаются. Но тут-то и появилась в газетах фотография умирающего понтифика.

Эту фотографию мог сделать только Галеацци-Лизи. В ходе разбирательства выяснилось, что Риккардо усилено работал негласным источником информационного агентства «Рейтер» и газеты «Нью Йорк Таймз», а также он работал на всех, кто мог хорошо заплатить, и старательно сливал информацию из самых верхов Ватиканского правительства. После такого медик утратил все свои титулы и был навсегда изгнан из Ватикана.